心事獨白---來不及擁抱
胡肇勳
看著一個生命在你眼前慢慢枯萎,是種長時間的凌遲﹔我很害怕過於親近母親,會造成我不可能療癒的失落。
母親對我而言,有著很複雜的意義。
從小,母親常常跟父親口角,也不顧家中經濟狀況,買一些過於昂貴的東西或是捐錢去作法事。她有時半夜不睡覺,只為了重新安排家裡擺設。這對要上學的我,是種不能抱怨的精神干擾。後來在我小學一、二年級時,母親決定跟父親離婚。從此我對母親產生極大的不諒解,她等於剝奪我享有完整家庭的權力。
過了幾年,母親和父親決定復合,但是他們的婚姻還是時好時壞。即使當時母親已經被診斷有躁鬱症,在年輕的我眼中,那只不過是更顯現母親的適應能力不足,還有長年念佛的鴕鳥心態。到我高三那年,母親得了癌症。大概是因為生理上的病痛加上藥物的治療,消耗母親過剩的精力,她反而開始睡得比較好。但是也是從那時候開始,我跟母親的心理距離越來越遠。
那應該是種逃避吧!看著一個生命在你眼前慢慢枯萎,是種長時間的凌遲。我很害怕過於親近母親,會造成我未來不可能療癒的失落。
就算是母親的生命毅力過於驚人,還是沒有辦法抵抗死神的召喚。但我一直覺得這對母親還有整個家,都是一種解脫。沒想到,有一天透過妹妹,我不經意發現當初母親回來的原因:她有一次回家看到年幼的我時,突然發現她沒有辦法丟下我去過另一個世界的生活。於是,她決定回到父親的身邊。
那當下,在眼眶打轉的眼淚洩漏了我內心的激動。母親已經盡全力在愛我了,即使她知道她盡了全力,可能也是個從世俗標準看來不及格的母親。那也是我首次開始調整我和母親間的距離。
去年為追求夢想,我遠度重洋。在太平洋的另一邊,親戚告訴我,母親曾經被送給其他家庭當養女,一直到兩三歲有了記憶,才被接回到原生家庭。頓時間,我五味雜陳,突然可以理解,為何母親這麼喜歡小孩?為何母親對她的家人這麼難分難捨?為何母親的情緒這麼容易波動?如果談到被父母親背棄的傷痛,母親所承受的,根本遠遠大過於我。
我三十一歲生日前兩天,出乎意料地夢到母親兩次。在夢裡,母親作著她的拿手好菜,殷殷告誡我要好好照顧自己。起床後,有一陣子我恍神不能自己。時間終於到了,我終於敞開我的心胸,願意去接近母親。而這居然花了我二十幾年的時間。
生命,對那時的我和母親真的都過於沉重。雖然,我早從母親抗癌的精神中,學習到對生命的樂觀。只是,我仍無法克制地思念母親,即使現在的我在內心拉近了與她的距離,卻永遠失去了擁抱她的機會了。
我許下一了個生日願望:盼望母親能看到我在美國努力的過程。因為這樣,我才不會辜負她──一個對生命如此熱愛的勇者。
- Dec 08 Fri 2006 11:17
*心事獨白---來不及擁抱
close
全站熱搜
留言列表